
mic” burden and drafted an open letter (signed 
by nearly a fourth of the Polish parliament) 
which, using anti-Semitic rhetoric, demanded 
the immediate release of Rottenberg from her 
post. Goshka Macuga very much built her show 
around this story—for example, in a very witty 
gesture, she decided to position a sculpted “re-
construction” of Brazilian artist Oscar Bony’s 
live sculpture “La familia obrera” (A Working 
Class Family) from 1968 in exactly the same 
place as Cattelan’s “La Nona Ora”. Very rightly 
so, because—as if through a looking glass—one 
can glimpse in it the two chattering ghosts that 
have kept haunting Polish art after 1989: one is 
a conservative resistance against contemporary 
art that comes from a very peculiar amalgam of 
Polish Catholic and national ideologies, reacting 
against any use of religious or national imagery 
as essentially blasphemous (acclaimed art histo-
rian Piotr Piotrowski called this the “appropria-
tion of the public sphere” in Poland by the Catho-
lic Church2); the other comes from the fact that, 
as Piotrowski indicated, “so-called patriotic ed-
ucation and social commitment, which consti-
tute the tradition of the Polish intelligentsia, usu-
ally developed outside the realm of the visual”.3

Here I am mentioning Anda Rottenberg’s 
Berlin show since there, too, one of the works 
was withdrawn from the exhibition without the 
curator having been consulted, as a reaction to 
an allegation of anti-Semitism by a prominent 
member of the local Jewish community. The 
work in question is Artur Żmijewski’s “Game 
of Tag (Fangen)” (1999), a piece already widely 
exhibited without any such controversies. This 
is not to say that those situations are compa-
rable—in the Polish context most acts of cen-
sorship came from the public, by which I mean 
a majority, while in Berlin it was a public, a 
minority group imposing their view on oth-
ers. Both interventions were clearly an abuse 
of power, an attempt at thinking for others. But 
simply dismissing those voices as futile or ir-
responsible wouldn’t be wise. My claim is that 
acts of censorship always lay bare the place 
where a given culture is most vulnerable, and 
as such need to be read and discussed accord-
ingly. This is why the biggest problem with the 
Berlin censorship is not that it occurred at all (in 
the end, the shame will be on the censors) but 
that the censored haven’t organised any kind of 
public debate problematising the situation.

In this context, Goshka Macuga seems to 
have chosen a perfectly timed topic for her 
Warsaw show. From a critical and historical dis-
tance, reinforced by her insider/outsider status, 
she tries to expose the fragile relationship of 
the Polish public with contemporary art, at the 
same time enabling current issues to be put into 
perspective. Were I to allow myself a critical 

comment, I would say that the show leaves the 
impression as if the artist were given too much 
exhibition space for the topic at hand, for the ne-
cessity to fill it all has led to a certain watering 
down of its form and impact. It is a pity, but all 
in all it represents but a small dent in an other-
wise compelling and pertinent project.

1 Maria Matuszkiewicz (ed.), Accomplices: The 
 Photographer and the Artist Around 1970 (War-
saw: MoMA, 2011), p. 9.

2 Piotr Piotrowski, “Agorafobia po komunizmie”, 
in Publiczna przestrzeń dla sztuki? (Kraków and 
 Vienna: Bunkier Sztuki & Triton Verlag, 2003),  
pp. 179–205.

3 Piotr Piotrowski, “Beyond Democracy: On the Re-
lationship Between Art, the State and the Church in 
Poland”, Springerin, 4 (2008), http://www.spring-
erin.at/dyn/heft_text.php?textid=2137&lang=en, 
accessed 7 January 2012.

Laura Horelli 

The Terrace, Galerie Barbara Weiss, Berlin, 
25. 11. 2011 – 7. 1. 2012 

Hannah-Höch-Förderpreis 2011,  
Neuer Berliner Kunstverein, Berlin,  
29. 11. 2011 – 20. 1. 2012 
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»This is a picture of our home in Nairobi« steht 
über einem Text, der zu sechs Abbildungen ge-
hört. In dieser sachlich formulierten, aber per-
sönlichen Aussage steckt ein für Laura Horellis 
Werk kennzeichnender Ansatz: ein Rangieren 
zwischen Öffentlichem und Privatem. »Ter-
race of European Single Person in Kileleshwa« 
(2011), wie die Sequenz heißt, beschreibt mit an-
deren Worten Horellis einstiges Zuhause. Der 
Titel stammt aus einer wissenschaftlichen Ab-
handlung über Wohnhäuser in Nairobi, in der 
ihre ehemalige Terrasse so kategorisiert wurde. 
Interessant ist ein Auszug aus dieser Studie, der 
sich mit verschiedenen räumlichen Nutzungen 
befasst. Daraus wird ersichtlich, dass der private 
Garten, der hinter dem Wohnzimmer und der 
Terrasse anschließt, sehr viel begehrter war, als 
der halböffentliche Vorgarten. Am Schluss der 
Reihe befindet sich eine private Fotografie von 
einem kleinen Mädchen auf eben jener Terrasse. 
Wie sich später herausstellt, ist es die Künstle-
rin selbst. Sie wurde zwar in Helsinki geboren, 
lebte aber mit ihrer Familie für ein paar Jahre 
in Kenia, als ihr Vater dort für eine Organisa-
tion der UN arbeitete. Die sich in dieser Arbeit 
abzeichnende Methode familiäre Erfahrungen 
aus der Erinnerung wachzurufen und sie in ei-
nen gesellschaftlichen Kontext zu stellen, nutzt 
die Künstlerin in beiden Berliner Ausstellungen.88

Polish-born and UK-based artist Goshka 
Macuga can be counted among the heirs to the 
legacy of this tradition. By collaborating with 
other artists, whose works she then shows in the 
context of her own exhibitions, she often chal-
lenges the traditional understanding of the con-
cept of authorship. Moreover, her work seems 
to be not so much about the production of (art) 
objects, but rather of objects of knowledge or of 
certain situations that enable the viewers them-
selves to become active. In her latest project—
actually the first exhibition she has had in Po-
land—she decided to focus on the “public” itself. 
Macuga’s “Untitled” at the Zachęta National 
Gallery of Art follows the history of art cen-
sorship in post-1989 Poland. As it turns out, the 
most glaring or spectacular incidents did take 
place exactly at the Zachęta in the time of the 
directorship of Anda Rottenberg, most recently 
the curator of “Side by Side: Poland-Germany, 
1000 Years of Art and History” at the Martin-
Gropius-Bau in Berlin, an immense survey ex-
hibition chronicling a millennium of cultural re-
lationships between the two nations. 

The “transgression” that ultimately lead 
to Rottenberg’s resignation in Warsaw was 
 Maurizio Cattelan’s “La Nona Ora” (1999), a 
sculpture of Pope John Paul II in a prostrate 
position, crushed by a meteorite. The sculp-
ture, shown at the Zachęta’s anniversary exhibi-
tion “Beware of Exiting Your Dreams: You May 
Find Yourself in Somebody Else’s”, curated by 
 Harald Szeemann, was damaged by MP Witold 
Tomczak, who freed the Pope from his “cos-

Goshka Macuga, The Letter, 2011. Tapestry. Photo: Przemysław Pokrycki.
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des Drag beinhaltet seit jeher das Wissen um die 
grundsätzliche Konstruiertheit von Gender und 
es wird hier auch klar, dass die Frage nach dem 
Original in ihrer Arbeit irrelevant ist. Es gibt 
keine zugrunde liegende echte Version. There 
is no woman. Die Konstruiertheit jeder Weib-
lichkeit (oder hier teilweise auch Männlichkeit) 
wird vorgeführt, egal ob von Filmen produziert, 
von Werbung, von Mode, gesellschaftlichen 
Kontexten oder schlichtweg selbst hervorge-
bracht. Dieser so verschobene Blick wird durch 
einige jetzt in Wien ausgestellte frühe Arbeiten 
möglich. 

In einer kleinen Ausstellung im Hauptge-
bäude des Strom- und Wasser-Konzerns Ver-
bund, in der sogenannten Vertikalen Galerie, 
werden bisher weitgehend unbekannte Arbeiten 
Shermans gezeigt. Ermöglicht wurde dieser 
konzentrierte Überblick durch eine dreijährige 
Recherche der Sammlungskuratorin Gabriele 
Schor2 in Zusammenarbeit mit Cindy Sherman. 
Ausgestellt sind vor allem schwarzweiße Werk-
gruppen, Ausstellungsansichten, einzelne Fo-
tos, Skizzen, Collagen und einige Filme, die 
noch am Studienort Shermans entstanden sind 
und somit zeitlich vor den bekannten »Untitled 
Film Stills« (1977 – 1980) liegen. Den Fokus der 
Ausstellung und des zeitgleich erschienenen 
 Catalogue Raisonné legt Schor auf die Heraus-
arbeitung der performativen und theatralen 
Grundlagen der später so bekannten Arbeit 
Shermans, also des Verkleidens, des Schmin-
kens, der Geste und der Pose selbst.

Wann und wie wurde also aus Verkleidung 
Kunst? Welche Fähigkeiten, Ideen, Talente, 
Verbindungen und Vorarbeiten waren dafür nö-
tig? Shermans komplexe Arbeit wurde genau in 
jenem historischen Moment ernst genommen 
und erfolgreich, in dem die vermeintliche Ein-
heit des modernistischen Subjekts verlorenging 
und an seiner Stelle das postmoderne Subjekt 
als Konstrukt auf der Bildfläche erschien – und 
somit auch eine neue Phase für einen antiessen-
tialistischen feministischen Diskurs begann. 
Shermans Arbeit ist in der Folge wie keine 
zweite von hochkarätigen TheoretikerInnen 
analysiert, beschrieben und diskutiert worden.
Der fotografische Raum, ein zentraler Player in 
allen späteren Arbeiten, ist im Frühwerk noch 
nicht mitgedacht3. Auf vielen der im Verbund 
gezeigten Fotografien sind stattdessen neben 
den mittig gesetzten Figuren noch Markierun-
gen und technische Hilfsmittel sichtbar, die spä-
ter von Sherman weggeschnitten wurden, um 
mit den freigestellten Figuren collagierte Sze-
nen auf weißem Hintergrund zu erstellen. Das 
gilt sowohl für die Serie »Murder Mystery« 
(1976 – 2000) als auch, wie jetzt durch die Re-
cherche Schors klar wurde, für die bereits be-
kannte Serie »Bus Riders« (1976 – 2000/05). 
Für diese Cut-Out Serien erarbeitete Sherman 
genaue Scripts und komplexe Szenarien, nach 
denen dann die Figurinen direkt auf die Wand 
arrangiert wurden. Die im Studio fotografier-
ten Figuren, wie immer von Sherman selbst dar-
gestellt, beinhalten in der Arbeit »Bus Riders« 
 neben sehr spannenden männlichen Typisierun-
gen, die später ganz aus ihrer Arbeit  verschwin- 
den, auch einige aus heutiger Sicht hochproble-
matische Blackface-Verwandlungen der Künst- 
lerin.

Aus den herausgelösten Figurinen entstan-
den neben den Collagen auch einige kurze 
Filme, u.a. der leicht romantisierende Super-8 
Stop-Trick-Film »Unhappy Hooker« (1976) und 
der ebenfalls etwas harmlos bleibende 16-mm-

nen, wird auch in »Haukka-Pala (A-Bit-to-
Bite)« (2009) deutlich. Zu sehen sind Fernseh- 
auftritte ihrer Mutter in der gleichnamigen 
finnischen Kinderserie über gesunde Ernährung 
vor ihrem frühen Tod. Die inszenierten Bilder 
werden im Voice-over mit kindlichen Erinne-
rungen, Kommentaren über den Verlust und 
Auszügen aus dem mütterlichen Tagebuch über-
lagert, mit ihnen werden aber auch die Aufrecht-
erhaltung nationaler und familiärer Normen 
durch das Fernsehen betont. Taktvoll wird das 
öffentliche Vorbild im privaten Subtext durch- 
brochen.

Laura Horelli.
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von Stefanie Seibold 

Erwachsene, die sich als Frauen verkleiden, sind 
meistens Männer. Versteht man Shermans Ver-
kleidungen als mehr dem Drag verwandte Tech-
nik, anstatt sie wie bisher der feministisch kon-
notierten Maskerade zuzuordnen, erschließt 
sich die Herstellung von Weiblichkeiten in ih-
rer Arbeit durchaus anders. Die queere1 Technik 

In der Galerie Barbara Weiss funktioniert das 
eingangs beschriebene Werk wie ein Vorspann 
für »The Terrace« (2011), eine großformatige 
Videoprojektion, in der das Wohnhaus in Nai-
robi erneut auftaucht. Darin werden alte Famili-
enfotos mit kürzlich gefilmten Aufnahmen des 
Anwesens verwoben, der Reihe nach aufgedeckt 
und teils kommentiert. Esta, die kenianische 
Haushaltshilfe, die mit ihren Kindern in einem 
kaum sichtbaren Teil der Anlage lebte, mochte 
die Erzählerin besonders gerne. Zwar stammen 
die meisten Bilder von ihrer Mutter, Horelli 
fragt sich aber, ob die ungewöhnlichen Aufnah-
men von Esta beim Reinigen nicht von ihr selbst 
gemacht wurden. In dieser Überlegung schwingt 
ein politisches Bewusstsein für gesellschaftli-
che Hierarchien mit, das indirekt immer im 
Raum zu stehen scheint. In der Tat liegt der Fo-
kus durchgehend auf der räumlichen Dynamik 
der Anlage und kehrt wiederholt zu ihren priva-
ten und öffentlichen Bereichen zurück. Diese 
mäandernde Form nimmt keine Bewertung vor, 
vermittelt aber ein Gespür für die ungleichen 
räumlichen Zugänge, die Kinder, FinnInnen 
und kenianische ArbeiterInnen besaßen.

Dass Horelli private Geschichten verwendet, 
um gesellschaftliche Strukturen zu thematisie-
ren, wird in »You Go Where You’re Sent« (2003) 
im Neuen Berliner Kunstverein besonders deut-
lich. Auch dieses Video nähert sich der Realität 
auf subjektive Weise. Aufnahmen aus dem Fo-
toalbum ihrer Großmutter zeigen die Reisen, 
die diese rund um die Welt führten: zunächst als 
Athletin und Tänzerin und später als Ehefrau ei-
nes Diplomaten. In kargen, aber präzisen Sätzen 
werden die Standbilder beschrieben und durch 
Ausschnitte ergänzt, in denen die Großmutter 
der Enkelin Fragen beantwortet. Mag der Titel 
nach reiner Fügung klingen, zeigt das Porträt 
doch eine privilegierte, selbstbewusste Frau, die 
zwar ihrem Mann folgte, aber trotzdem ihre Ar-
beit als Ärztin nie aufgab. Es kristallisiert sich 
ein aktives Leben im Bewusstsein diverser öf-
fentlicher Rollen heraus. Nachdenklich jedoch 
stimmt, wie sie als finnische Turnerin im natio-
nalsozialistischen Deutschland und als Ehefrau 
eines Diplomaten ihre Nation repräsentierte. 

Dass Horellis Arbeiten formal und strate-
gisch intelligent sind und sich durch eine kriti-
sche, aber zugleich subjektive Sicht auszeich-

Laura Horelli, Still aus: You Go Where You’re Sent (2003), Video 19’.  
Courtesy: Neuer Berliner Kunstverein/Jens Ziehe.


