Goshka Macuga, The Letter, 2011. Tapestry. Photo: Przemystaw Pokrycki.

Polish-born and UK-based artist Goshka
Macuga can be counted among the heirs to the
legacy of this tradition. By collaborating with
other artists, whose works she then shows in the
context of her own exhibitions, she often chal-
lenges the traditional understanding of the con-
cept of authorship. Moreover, her work seems
to be not so much about the production of (art)
objects, but rather of objects of knowledge or of
certain situations that enable the viewers them-
selves to become active. In her latest project—
actually the first exhibition she has had in Po-
land—she decided to focus on the “public” itself.
Macuga’s “Untitled” at the Zacheta National
Gallery of Art follows the history of art cen-
sorship in post-1989 Poland. As it turns out, the
most glaring or spectacular incidents did take
place exactly at the Zacheta in the time of the
directorship of Anda Rottenberg, most recently
the curator of “Side by Side: Poland-Germany,
1000 Years of Art and History” at the Martin-
Gropius-Bau in Berlin, an immense survey ex-
hibition chronicling a millennium of cultural re-
lationships between the two nations.

The “transgression” that ultimately lead
to Rottenberg’s resignation in Warsaw was
Maurizio Cattelan’s “La Nona Ora” (1999), a
sculpture of Pope John Paul II in a prostrate
position, crushed by a meteorite. The sculp-
ture, shown at the Zacheta’s anniversary exhibi-
tion “Beware of Exiting Your Dreams: You May
Find Yourself in Somebody Else’s”, curated by
Harald Szeemann, was damaged by MP Witold
Tomczak, who freed the Pope from his “cos-
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mic” burden and drafted an open letter (signed
by nearly a fourth of the Polish parliament)
which, using anti-Semitic rhetoric, demanded
the immediate release of Rottenberg from her
post. Goshka Macuga very much built her show
around this story—for example, in a very witty
gesture, she decided to position a sculpted “re-
construction” of Brazilian artist Oscar Bony’s
live sculpture “La familia obrera” (A Working
Class Family) from 1968 in exactly the same
place as Cattelan’s “La Nona Ora”. Very rightly
so,because—as if through a looking glass—one
can glimpse in it the two chattering ghosts that
have kept haunting Polish art after 1989: one is
a conservative resistance against contemporary
art that comes from a very peculiar amalgam of
Polish Catholic and national ideologies, reacting
against any use of religious or national imagery
as essentially blasphemous (acclaimed art histo-
rian Piotr Piotrowski called this the “appropria-
tion of the public sphere” in Poland by the Catho-
lic Church?); the other comes from the fact that,
as Piotrowski indicated, “so-called patriotic ed-
ucation and social commitment, which consti-
tute the tradition of the Polish intelligentsia, usu-
ally developed outside the realm of the visual”.?

Here I am mentioning Anda Rottenberg’s
Berlin show since there, too, one of the works
was withdrawn from the exhibition without the
curator having been consulted, as a reaction to
an allegation of anti-Semitism by a prominent
member of the local Jewish community. The
work in question is Artur Zmijewski’s “Game
of Tag (Fangen)” (1999), a piece already widely
exhibited without any such controversies. This
is not to say that those situations are compa-
rable—in the Polish context most acts of cen-
sorship came from the public, by which I mean
a majority, while in Berlin it was a public, a
minority group imposing their view on oth-
ers. Both interventions were clearly an abuse
of power, an attempt at thinking for others. But
simply dismissing those voices as futile or ir-
responsible wouldn’t be wise. My claim is that
acts of censorship always lay bare the place
where a given culture is most vulnerable, and
as such need to be read and discussed accord-
ingly. This is why the biggest problem with the
Berlin censorship is not that it occurred at all (in
the end, the shame will be on the censors) but
that the censored haven’t organised any kind of
public debate problematising the situation.

In this context, Goshka Macuga seems to
have chosen a perfectly timed topic for her
Warsaw show. From a critical and historical dis-
tance, reinforced by her insider/outsider status,
she tries to expose the fragile relationship of
the Polish public with contemporary art, at the
same time enabling current issues to be put into
perspective. Were I to allow myself a critical

comment, [ would say that the show leaves the
impression as if the artist were given too much
exhibition space for the topic at hand, for the ne-
cessity to fill it all has led to a certain watering
down of its form and impact. It is a pity, but all
in all it represents but a small dent in an other-
wise compelling and pertinent project.

1 Maria Matuszkiewicz (ed.), Accomplices: The
Photographer and the Artist Around 1970 (War-
saw: MoMA, 2011), p. 9.
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in Publiczna przestrzen dla sztuki? (Krakow and
Vienna: Bunkier Sztuki & Triton Verlag, 2003),
pp. 179-205.

3 Piotr Piotrowski, “Beyond Democracy: On the Re-
lationship Between Art, the State and the Church in
Poland”, Springerin,4 (2008), http://www.spring-
erin.at/dyn/heft_text.php?textid=2137&lang=en,
accessed 7 January 2012.
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von Julia Gwendolyn Schneider

»This is a picture of our home in Nairobi« steht
iiber einem Text, der zu sechs Abbildungen ge-
hort. In dieser sachlich formulierten, aber per-
sonlichen Aussage steckt ein fiir Laura Horellis
Werk kennzeichnender Ansatz: ein Rangieren
zwischen Offentlichem und Privatem. »Ter-
race of European Single Person in Kileleshwa«
(2011), wie die Sequenz heifit, beschreibt mit an-
deren Worten Horellis einstiges Zuhause. Der
Titel stammt aus einer wissenschaftlichen Ab-
handlung iiber Wohnhéuser in Nairobi, in der
ihre ehemalige Terrasse so kategorisiert wurde.
Interessant ist ein Auszug aus dieser Studie, der
sich mit verschiedenen rdumlichen Nutzungen
befasst. Daraus wird ersichtlich, dass der private
Garten, der hinter dem Wohnzimmer und der
Terrasse anschlieBt, sehr viel begehrter war, als
der halboffentliche Vorgarten. Am Schluss der
Reihe befindet sich eine private Fotografie von
einem kleinen Midchen auf eben jener Terrasse.
Wie sich spiter herausstellt, ist es die Kiinstle-
rin selbst. Sie wurde zwar in Helsinki geboren,
lebte aber mit ihrer Familie fiir ein paar Jahre
in Kenia, als ihr Vater dort fiir eine Organisa-
tion der UN arbeitete. Die sich in dieser Arbeit
abzeichnende Methode familidre Erfahrungen
aus der Erinnerung wachzurufen und sie in ei-
nen gesellschaftlichen Kontext zu stellen, nutzt
die Kiinstlerin in beiden Berliner Ausstellungen.



In der Galerie Barbara Weiss funktioniert das
eingangs beschriebene Werk wie ein Vorspann
fiir »The Terrace« (2011), eine grofformatige
Videoprojektion, in der das Wohnhaus in Nai-
robi erneut auftaucht. Darin werden alte Famili-
enfotos mit kiirzlich gefilmten Aufnahmen des
Anwesens verwoben, der Reihe nach aufgedeckt
und teils kommentiert. Esta, die kenianische
Haushaltshilfe, die mit ihren Kindern in einem
kaum sichtbaren Teil der Anlage lebte, mochte
die Erzéhlerin besonders gerne. Zwar stammen
die meisten Bilder von ihrer Mutter, Horelli
fragt sich aber, ob die ungewohnlichen Aufnah-
men von Esta beim Reinigen nicht von ihr selbst
gemacht wurden. In dieser Uberlegung schwingt
ein politisches Bewusstsein fiir gesellschaftli-
che Hierarchien mit, das indirekt immer im
Raum zu stehen scheint. In der Tat liegt der Fo-
kus durchgehend auf der riumlichen Dynamik
der Anlage und kehrt wiederholt zu ihren priva-
ten und offentlichen Bereichen zuriick. Diese
miandernde Form nimmt keine Bewertung vor,
vermittelt aber ein Gespiir fiir die ungleichen
rdumlichen Zugénge, die Kinder, Finnlnnen
und kenianische ArbeiterInnen besal3en.

Dass Horelli private Geschichten verwendet,
um gesellschaftliche Strukturen zu thematisie-
ren, wird in »You Go Where You’re Sent« (2003)
im Neuen Berliner Kunstverein besonders deut-
lich. Auch dieses Video néhert sich der Realitét
auf subjektive Weise. Aufnahmen aus dem Fo-
toalbum ihrer GroBmutter zeigen die Reisen,
die diese rund um die Welt fiihrten: zunéchst als
Athletin und Tdnzerin und spéter als Ehefrau ei-
nes Diplomaten. In kargen, aber prizisen Sitzen
werden die Standbilder beschrieben und durch
Ausschnitte erginzt, in denen die GroBSmutter
der Enkelin Fragen beantwortet. Mag der Titel
nach reiner Fiigung klingen, zeigt das Portrit
docheine privilegierte, selbstbewusste Frau, die
zwar ihrem Mann folgte, aber trotzdem ihre Ar-
beit als Arztin nie aufgab. Es kristallisiert sich
ein aktives Leben im Bewusstsein diverser 6f-
fentlicher Rollen heraus. Nachdenklich jedoch
stimmt, wie sie als finnische Turnerin im natio-
nalsozialistischen Deutschland und als Ehefrau
eines Diplomaten ihre Nation reprisentierte.

Dass Horellis Arbeiten formal und strate-
gisch intelligent sind und sich durch eine kriti-
sche, aber zugleich subjektive Sicht auszeich-

nen, wird auch in »Haukka-Pala (A-Bit-to-
Bite)« (2009) deutlich. Zu sehen sind Fernseh-
auftritte ihrer Mutter in der gleichnamigen
finnischen Kinderserie iiber gesunde Erndhrung
vor ihrem frithen Tod. Die inszenierten Bilder
werden im Voice-over mit kindlichen Erinne-
rungen, Kommentaren iiber den Verlust und
Ausziigen aus dem miitterlichen Tagebuch iiber-
lagert, mit ihnen werden aber auch die Aufrecht-
erhaltung nationaler und familidirer Normen
durch das Fernsehen betont. Taktvoll wird das
offentliche Vorbild im privaten Subtext durch-
brochen.
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I’m every woman ... Cindy Shermans Drag

Cindy Sherman: That’s me — That’s not me.
Friihe Werke 1975 -1977

Vertikale Galerie der VERBUND-Zentrale,
Wien, 26.1.—16.5.2012

von Stefanie Seibold

Erwachsene, die sich als Frauen verkleiden, sind
meistens Méanner. Versteht man Shermans Ver-
kleidungen als mehr dem Drag verwandte Tech-
nik, anstatt sie wie bisher der feministisch kon-
notierten Maskerade zuzuordnen, erschlief3t
sich die Herstellung von Weiblichkeiten in ih-
rer Arbeit durchaus anders. Die queere' Technik

Laura Horelli, Still aus: You Go Where You’re Sent (2003), Video 19°.
Courtesy: Neuer Berliner Kunstverein/Jens Ziehe.

des Drag beinhaltet seit jeher das Wissen um die
grundsitzliche Konstruiertheit von Gender und
es wird hier auch klar, dass die Frage nach dem
Original in ihrer Arbeit irrelevant ist. Es gibt
keine zugrunde liegende echte Version. There
is no woman. Die Konstruiertheit jeder Weib-
lichkeit (oder hier teilweise auch Ménnlichkeit)
wird vorgefiihrt, egal ob von Filmen produziert,
von Werbung, von Mode, gesellschaftlichen
Kontexten oder schlichtweg selbst hervorge-
bracht. Dieser so verschobene Blick wird durch
einige jetzt in Wien ausgestellte frithe Arbeiten
moglich.

In einer kleinen Ausstellung im Hauptge-
bdude des Strom- und Wasser-Konzerns Ver-
bund, in der sogenannten Vertikalen Galerie,
werden bisher weitgehend unbekannte Arbeiten
Shermans gezeigt. Ermoglicht wurde dieser
konzentrierte Uberblick durch eine dreijihrige
Recherche der Sammlungskuratorin Gabriele
Schor? in Zusammenarbeit mit Cindy Sherman.
Ausgestellt sind vor allem schwarzwei3e Werk-
gruppen, Ausstellungsansichten, einzelne Fo-
tos, Skizzen, Collagen und einige Filme, die
noch am Studienort Shermans entstanden sind
und somit zeitlich vor den bekannten »Untitled
Film Stills« (1977 — 1980) liegen. Den Fokus der
Ausstellung und des zeitgleich erschienenen
Catalogue Raisonné legt Schor auf die Heraus-
arbeitung der performativen und theatralen
Grundlagen der spiter so bekannten Arbeit
Shermans, also des Verkleidens, des Schmin-
kens, der Geste und der Pose selbst.

Wann und wie wurde also aus Verkleidung
Kunst? Welche Fihigkeiten, Ideen, Talente,
Verbindungen und Vorarbeiten waren dafiir no-
tig? Shermans komplexe Arbeit wurde genau in
jenem historischen Moment ernst genommen
und erfolgreich, in dem die vermeintliche Ein-
heit des modernistischen Subjekts verlorenging
und an seiner Stelle das postmoderne Subjekt
als Konstrukt auf der Bildflache erschien — und
somit auch eine neue Phase fiir einen antiessen-
tialistischen feministischen Diskurs begann.
Shermans Arbeit ist in der Folge wie keine
zweite von hochkaritigen TheoretikerInnen
analysiert, beschrieben und diskutiert worden.
Der fotografische Raum, ein zentraler Player in
allen spéteren Arbeiten, ist im Frithwerk noch
nicht mitgedacht®. Auf vielen der im Verbund
gezeigten Fotografien sind stattdessen neben
den mittig gesetzten Figuren noch Markierun-
gen und technische Hilfsmittel sichtbar, die spa-
ter von Sherman weggeschnitten wurden, um
mit den freigestellten Figuren collagierte Sze-
nen auf weilem Hintergrund zu erstellen. Das
gilt sowohl fiir die Serie »Murder Mystery«
(1976 — 2000) als auch, wie jetzt durch die Re-
cherche Schors klar wurde, fiir die bereits be-
kannte Serie »Bus Riders« (1976 — 2000/05).
Fiir diese Cut-Out Serien erarbeitete Sherman
genaue Scripts und komplexe Szenarien, nach
denen dann die Figurinen direkt auf die Wand
arrangiert wurden. Die im Studio fotografier-
ten Figuren, wie immer von Sherman selbst dar-
gestellt, beinhalten in der Arbeit »Bus Riders«
neben sehr spannenden ménnlichen Typisierun-
gen, die spiter ganz aus ihrer Arbeit verschwin-
den, auch einige aus heutiger Sicht hochproble-
matische Blackface-Verwandlungen der Kiinst-
lerin.

Aus den herausgelosten Figurinen entstan-
den neben den Collagen auch einige kurze
Filme, u.a. der leicht romantisierende Super-8
Stop-Trick-Film »Unhappy Hooker« (1976) und
der ebenfalls etwas harmlos bleibende 16-mm-
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